La Conspiración de los Beatles, capítulo 6: Lucy in the Sky with Diamonds (enero a abril del 67)

“Esta es la verdad: mi hijo vino a casa con un dibujo que mostraba una extraña mujer volando por ahí. Le pregunté: “¿qué es eso?” Y respondió “es Lucy in the sky with diamonds”. Me pareció bonito. Se lo dije a todo el mundo, pero nadie me creyó”. John Lennon, 1971.

1967

ENERO

-Día 2

Capitol exige nuevo material, debido al largo periodo de tiempo que la banda lleva sin publicar nada. George Martin termina de editar When I’m sixty y Strawberry fields, aunque luego será Penny Lane la elegida para acompañar a esta última en el single.

Los Beatles, en un pequeño acto de “rebeldía”, exigen que a partir de ahora sus discos aparezcan igual en todo el mundo, sin las alteraciones habituales que venía haciendo la Capitol en USA.

-Día 5

Se graba el tema Carnival of light, que habían estado preparando con la intención de incluirlo en el álbum recuerdos, aunque a estas alturas ya son conscientes de que ese proyecto se ha ido al traste por las presiones de la discográfica.

La pista, de casi 14 minutos, contenía varios sonidos distorsionados, con y John y Faul gritando incoherencias. Nunca ha sido publicada, aunque han circulado varias supuestas versiones en bootlegs. Se dice que George Martin la odiaba e hizo la mezcla estéreo a regañadientes mientras gritaba: “¡esto es una locura!”

-Día 6

Primera sesión de fotos de los Beatles con Faul:

-Día 8

Faul rechaza la oferta del National Theatre para escribir la música de la obra As you like it de William Shakespeare. La compañía se había interesado por ello al escuchar la banda sonora de The family way, muy orquestal y cuyo estilo habría sido apropiado para esta otra obra. Su sorpresa es mayúscula al recibir una negativa tan tajante.

Esta misma tarde los Beatles y Brian Epstein acuden a una fiesta de disfraces en el Cromwellian club. No hay fotos de Brian, que se supone que iba vestido de payaso, ni tampoco de George. Sin embargo podemos apreciar el curioso disfraz que elige Faul para la ocasión:

-Día 15

Publicación de la Beatles Monthly Book del mes de enero, en la cual se desmiente que Paul haya sufrido un accidente:

Se trata de la primera publicación en un medio de comunicación que hace referencia al rumor de la muerte de Paul. Curiosamente, justo debajo, hay una pequeña reseña explicando que los Beatles se han dejado crecer bigotes, para justificar que estén tan “raros”.

Este desmentido no surge como estrategia de marketing, sino en respuesta a los rumores que ya circulaban hacía varios meses de que algo le había pasado a Paul.

Justo en ese momento un joven estudiante marroquí, Mohammed Chtaibi, hace unas declaraciones asegurando en tono de mofa que era él el que conducía el coche accidentado, con la intención de desprestigiar el rumor.

Pues bien, Mohammed era asistente personal y amante de nuestro queridísimo amigo Robert Fraser. Y estaría presente, años después, en la famosa redada contra los Rolling Stones en Redlands.
Esa noche George y Faul acuden juntos al concierto de Donovan en el Royal Albert Hall.

Es necesario hacer ahora un pequeño paréntesis en el timeline.

Analizando las fotografías y videos de esta época hay dos cosas que se pueden apreciar, (además de la estrecha colaboración entre Faul y Martin): que George y sobre todo John, en no pocas ocasiones, son incapaces de disimular su tristeza:

Y que las relaciones con Faul no parecen del todo malas:

Notable el cambio que se producirá en George en apenas unos meses, si recordamos el video de Hello Goodbye, y que se mantendrá inalterable desde ese momento hasta su muerte.

Y es que tenemos una hipótesis que podría encajar con estas evidencias: los Beatles, al principio, estaban convencidos de que ese “arreglo del doble” era algo temporal. No sabemos hasta cuándo les dijeron que duraría esta situación, ni cómo se lo “vendieron”, pero está claro que en este primer semestre de 1967 tanto John como especialmente George se muestran cercanos a Faul, amables, colaboradores.

Observad a Faul en esta época: ¿acaso le vemos soberbio, salido del tiesto, egocéntrico, mandón y agresivo? Por lo tanto para ellos es como un “invitado”, alguien que viene para ayudar, que ha hecho un gran sacrificio, alguien sumiso que coopera de buen grado, que se esfuerza por imitar a Paul, por aprender con los instrumentos, por hacer su papel.

Ahora bien, ¿cuándo y por qué se produce el cambio? Hay una respuesta para eso, en el que para mí es el hito más importante de la historia de la sustitución de Paul. Pero todavía no es el momento de hablar de ello.

-Día 16

Estamos en el mes de las publicaciones interesantes. Este día sale a la luz la revista IT del mes de enero. Y en la página 10 nos encontramos con lo siguiente:

Un cómic firmado por Jeff Nuttall, artista polifacético que participó en el movimiento underground de los años sesenta.

Pero, ¿qué ven mis ojos? ¿No es eso un autobús con el cartel “Seedy Bee’s Mistery Tour”?

Bees, abejas… No sé si me suena algún otro insecto famoso relacionado con un autobús y un “tour misterioso”. Y mirad a esa señora rellenita que asoma por arriba, ¿dónde he visto yo eso antes? La tía ficticia de alguien… ¿de Ringo, tal vez?

Pero entonces, ¿qué hay de aquello de que la idea de este tour en autobús y de grabarlo para una película se le “ocurre felizmente” a Faul tres meses después durante el viaje a Denver?

¿Por qué Nuttall no clamó jamás a los cuatro vientos que esta idea había sido suya y que merecía parte de los créditos del título de una película, una canción y un álbum de la banda más famosa de todos los tiempos? Si uno busca en su biografía, no encontrará ninguna referencia de ello.

Ni tampoco ninguno de los Beatles ha tenido a bien nombrar este hecho.

Hunter Davies:

Paul tuvo la idea volviendo en el avión desde Los Ángeles en abril de ese año. Había estado visitando a Jane Asher en su gira americana con la Bristol Old Vic. Pensó que sería sencillo subirse a un autobús, con algunos amigos, y marcharse a algún sitio. Sería mágico, para que pudieran llevar a cabo cualquier idea que se les fuera ocurriendo, y sería misterioso porque ni ellos ni el resto de los pasajeros sabrían lo que iban a hacer justo después.

Mr Davies, alias, en palabras de John, “esta biografía de los Beatles es una mierda”.

Está claro que se ha mentido sobre la autoría de la idea de este proyecto. Tal vez esos “verdaderos fans” deberían abordar a “Sir Paul” sobre esto en el próximo ask Paul, en lugar de perder el tiempo preguntándole por su marca favorita de tofu.

-Día 18

Entrevista de Faul para la BBC. Entrevistador: Jo Durden-Smith. Se emitirá en marzo en el programa “So far out it’s straigth down”, de Granada TV, discutiendo las actitudes “cambiantes” en los años 60.

Un Faul comedido y prudente, comprometido con su papel de Paul, aunque le cueste bastante lograr una imitación perfecta y los nervios lo delaten. Esas largas piernas acaban adoptando una postura muy poco elegante. En cualquier caso, prueba superada.

-Día 19

Grabación de A day in the life.

Según Lewisohn, de las cuatro pistas disponibles sólo se usan dos: una para la base rítmica (con maracas, bongos, piano y guitarra) y otra para la voz de John.

No hay bajo.

En las fotografías se muestra a Faul tocando, de nuevo, el piano, aunque tal vez tocó también las maracas, por eso de volver a coger un instrumento de gran complejidad como los bongos.

Lewisohn indica que a estas alturas ya sabían que iban a incluir “algo” en la parte central del tema, pero no sabían qué. Curioso, dado que el sonido de despertador que precedería al “wake up, fell out of bed” de la parte central ya se había incluido.

También nos cuenta que “no hay voz de Paul todavía”.

Adelantaremos de nuevo un dato que sí tenemos ya confirmado, y que expondremos en el artículo sobre las voces: la voz de la parte central de A day in the life corresponde sin ninguna duda al espectro de Paul, y no al de Faul. Por lo tanto esa parte ya existía y había sido grabada por él antes de morir.

-Día 20

Siguiente sesión de A day in the life; Lewisohn cuenta que se incluye la parte central, ya que “Paul” acababa de recordar que tenía una canción inacabada que podría ir perfecta. Y que el hecho de que la alarma del despertador ya estuviera colocada ahí, justo en el momento en que tenía que entrar esa parte, sólo fue una “feliz coincidencia”. Como decía antes: un cachondeo.

-Día 21

Faul acude a una fiesta dedicada a la compositora Julie Felix, en la Chelsea Gallery art, invitado por Robert Fraser.

-Día 27

Los Beatles sellan un nuevo contrato con EMI por nueve años, hasta 1976. La mejora en las condiciones económicas es notable. ¿Era este contrato parte del trato que habían hecho meses antes? Pero lo más importante, ¿incluían estos nueve años a Faul?

-Día 30

Se graban las escenas nocturnas del video de Strawberry fields en Knole Park.

 

Tanto Penny Lane como Strawberry fields son considerados los primeros videoclips musicales de la Historia. Hoy en día ver este juego de imágenes y luces no nos parece extraño, pero en aquel momento era algo sorprendente y muy novedoso.

Ese mismo día se producirá un hecho importantísimo: visitando una tienda de antigüedades, John se queda prendado de un afiche de circo del siglo XIX.

Y justo en ese momento se le ocurre una idea:

Me gustaría dar con los efectos de un circo totalmente lleno de colores. Los acróbatas en sus cuerdas flojas, el olor de los animales, los caballitos. Quiero oler el serrín, George.
(Martin, páginas 123 y 124)

-Día 31

Se graban las escenas diurnas de Strawberry Fields.

¡Sujétate el bigote, Faul!

Demasiado tarde, se le cayó del todo.

Este día se le encarga a Hunter Davies la biografía “oficial” de los Beatles.

 

FEBRERO

-Día 1

Se empieza a grabar la canción Sargent Pepper’s.

Ahora, y no antes, es cuando surge el concepto del álbum. Con el single Penny Lane/Strawberry ya preparado, y sin la posibilidad de poder crear ya el álbum recuerdos, a alguien se le ocurre otra idea. Pero, ¿a quién? Nótese la cercanía de esta primera sesión de grabación con la compra del afiche de circo por parte de John, y guardemos estos datos para la siguiente nota.

Eso sí, la canción ya existía, o al menos la idea del “Sargento Pimienta”. Mal Evans en su diario dijo haber estado trabajando en esta canción, y lo admitió en su entrevista de noviembre de 1975 (ver artículo “La historia de Mal Evans”). Pero quiso aclarar que él sólo era “letrista”, no músico ni compositor.

Y estamos ante la única canción de este álbum que cantó Faul, según los espectros.

-Día 5

Se rueda el video para Penny Lane.

¡Ese bigote, Faul!

–Día 7

Mickey Dolenz de The Monkees visita a Faul en su casa. Sabiendo lo que sabemos de este grupo más la opinión que George tenía de ellos, tal vez Dolenz fue a darle algunos consejos a Faul:

A ambos se les “achata” la cara misteriosamente en la fotografía publicada en los medios.

-Día 9

Primera sesión de grabación de Fixing a Hole. Otra de las canciones que Mal aseguró haber escrito, a juzgar por lo que escribió en su diario. Él la llamaba “when the rain gets in”.

En el libro de Lewisohn encontramos algo interesante. El instrumento más distintivo de este tema es un clavicémbalo (instrumento con teclado y cuerdas pulsadas) que según escribió Neil Aspinall en The Beatles Book, tocaba Faul. Lewisohn se da cuenta de que en esas tomas hay a la vez clavicémbalo y bajo, pero soluciona el asunto diciendo que no tiene ni idea de quién tocaba qué.

En cuanto a la guitarra solista, Lewisohn dice que tampoco hay información de quien la tocó, pero que en su opinión no parece de George.

Con todos estos datos el cuadro queda más o menos claro. Intuyo que entre tanta “falta de información” e indecisiones, lo que Lewisohn está intentando evitar es reconocer que en esta canción el reconocido bajista de los Beatles no toca el bajo (incluso se aventura a llamar mentiroso a Aspinall). Más que nada porque el bajo de esta canción tiene un estilo muy característico que algunos han dado en denominar “el estilo de Paul McCartney en 1967”. Pero si aquí no lo tocaba, ¿en las otras tampoco?

-Día 10

Se graba el video promocional de A day in the life.

Comparto los comentarios de un amigo que ha tocado en varias orquestas a lo largo de su vida y que tuvo una impresión extraña al analizar las secuencias:

A partir del minuto 1:54 Faul pasea entre la orquesta como para ir al atril de dirección, pero la orquesta está tocando. En el minuto 2:02 es George Martin el que de verdad está dirigiendo con auriculares y aparece Faul a la derecha hablando con alguien.

En 2:55 y en adelante se ven más imágenes de Martin dirigiendo de verdad, intercaladas con otras en las que Faul hace como que dirige, pero yo he tocado varias veces con la sinfónica con varios directores y eso es hacer el tonto, eso no es dirigir ni nada, siempre me había llamado mucho la atención esa foto que circula por ahí dirigiendo, que esta sacada de aquí. Es un símbolo muy potente para el argumento de “cómo va ser un doble si puede dirigir una orquesta, es un genio”.

Cómo iba a poder dirigir si tenía que estar pendiente de que no se le cayera el bigote.

-Día 11

John y Faul sacan a pasear a Martha

Otra prueba de las buenas relaciones que había en aquel momento.

-Día 13

Publicación del single Penny Lane/Strawberry Fields.

-Día 14

Se graba It’s only a Northern song.

El tema de las maniobras y los contratos de las diferentes compañías y subdivisiones lo trataremos en el artículo sobre Brian. Sin embargo nos ha parecido interesante comentar ahora que George Martin ha declarado en varias ocasiones aborrecer esta canción. La intención era que fuera incluida en el álbum, pero fue sacada del proyecto por él. Si a estos datos le unimos la letra tan interesante que tiene, comprenderemos el por qué. Es la primera manifestación de disconformidad con la nueva situación, aunque no implique necesariamente un ataque hacia Faul. Y, por supuesto, tenía que salir de George.

El otro hecho sucedido este día tiene también por protagonista a George. Y es que es hoy cuando él y Pattie tienen la primera entrevista con el Maharisi.

-Día 22

Se graba el tema Anything, otro experimento llevado a cabo, se supone, de forma improvisada, con una duración de más de 22 minutos de registro sonoro “sin sentido” que finalmente no será utilizado.

Primero el Carnival of light y ahora esto. ¿A qué estaban jugando?

-Día 23

Sesiones de grabación de Lovely Rita.

Lewisohn:

George con la guitarra acústica en la pista uno, John con la otra guitarra en la pista dos, Ringo con su batería en la tres y Paul al piano en la cuatro.

Por lo tanto, en estas primeras ocho tomas, NO HAY BAJO.

Pero Lewisohn aclara que “Paul” lo tocó después y se sobregrabó. Por cierto, que tampoco se graban las voces, eso se deja para el día siguiente. En el análisis de espectros nos salió una gráfica que no correspondía ni a Faul ni a Paul.

Jim McCartney acude al estudio ese día y se muestra de esta guisa junto a Faul:

La pregunta de cómo llegó a aceptar James McCartney la sustitución siempre ha estado flotando en el aire. Si tenemos en cuenta la hipótesis del doble temporal como algo necesario para evitar “males mayores” y poder publicar la obra de Paul, para finalmente acabar reconociendo la verdad ante la opinión pública, y lo contextualizamos en la forma de pensar que tendría un señor de esa edad, con su carácter servicial y además muy patriota, quizá podamos entenderlo mejor.

Lo que también sabía Faul es que parte del éxito dependía de la aceptación de Jim, la persona más cercana a Paul verdadero en aquel momento. Seguro que, tal y como muestran las fotos, se comportó de manera cariñosa y amable. Poco le duró esta actidud, pues años más tarde, nada mas fallecer Jim, expulsó a la esposa de este, Angie, y a su hija Ruth de la casa que Paul había comprado para ellos.

-Día 24

Más sesiones de grabación de Lovely Rita

Faul, con la famosa y discreta chaqueta amarilla, tocando la batería como diestro.

–Día 25

Se publican unas declaraciones de Faul asegurando que la separación de los Beatles es inminente:

Ampliamente argumentado con cuestiones de negocios y asegurando que si se echan de menos tal vez vuelvan a colaborar. Pero los Beatles acababan de firmar, hacía un mes, un contrato con EMI por nueve años más.

Esta interesante contradicción vuelve a poner sobre la mesa la hipótesis del “arreglo temporal” y abre dos posibilidades: o Faul tampoco tenía muy claro cuál iba a ser su papel, o lo sabía perfectamente y estaba siguiendo el juego de lo que los demás pensaban que sucedería. Una forma de preparar al público.

-Día 28

Los Beatles realizan una sesión de fotos para la revista “Life”:

Centremos nuestra atención en el traje de John, esa chaqueta, esos botones unidos con cordones horizontales, ese estilo militar… ¿nos recuerda a algo? Retengámoslo.
Ese día comienzan las sesiones de grabación de la nueva y sorprendente canción de John: Lucy in the sky with diamonds.

Lewisohn en su libro nos hace una interesante reflexión. Comenta que ahora los Beatles tenían que pasar mucho tiempo en el estudio, “simplemente ensayando”, antes de abordar las grabaciones propiamente dichas.

También aclara que jamás EMI tuvo en cuenta este tiempo, que la utilización del estudio no se descontaba de los posibles royalties que obtuviera la banda, y que por más dinero que le costara a la compañía, en ningún momento se le cuestionó a George Martin el gasto que pudiera estar haciendo. Lo consideraban “una buena inversión”.

A esta sesión pertenece la siguiente fotografía:

Ringo, George y John juntos en una sala. Faul estaba apartado, tocando el piano. Tenemos unas declaraciones suyas de años más tarde en las cuales comenta: “sin bajo otra vez. Era para mí mucho más fácil dejarlo para después”.

http://www.jojoplace.org/Shoebox/Lucy_Bass_Line_Explanation.mp3

 

MARZO

-Día 1

Más grabaciones de Lucy in the sky. Lewisohn dice que Faul toca el órgano Hammond. Martin asegura que es el Lowry.

Por lo tanto, en estas primeras siete tomas NO HAY BAJO. Faul sigue dejándolo para después.

-Día 2

Siguen las grabaciones de Lucy in the sky. Y ahora sí, hay bajo. Pero atentos a la frase de Martin:

Paul, como de costumbre, tocó el bajo.

¿Perdón? ¿Cómo que “de costumbre”? En las sesiones de grabación de los últimos tres meses se le reporta tocando los bongos, las maracas, el mellotron, el órgano Hammond, el órgano Lowry, el piano, el clavicémbalo… Un poco más y también toca la gaita escocesa. Pero qué pocas veces se dice con seguridad que tocaba el bajo. ¿Costumbre? Más bien había perdido esa costumbre, Sir George.

Para colmo, tenemos esta foto de ese día:

Tocando la Fender Esquire. A ver si nos aclaramos.

George Martin nos cuenta en su libro que durante la grabación John cantaba de una forma peculiar. En sus propias palabras, “vocalizando mucho, separando cada sílaba lenta y deliberadamente”. ¿Backwards?

Ojalá tuviéramos las tomas realizadas ese día, nada más y nada menos que once, todas ellas en mono. Pero al señor Martin le dio por destruirlas.

Y ahora toca hacer el gran inciso de la nota. Porque de esta canción hay muchos puntos que comentar.

LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS

Muchos recordaréis esa secuencia en el Anthology donde George Martin narra lo acontecido en el estudio durante una grabación. No especifica cuál, pero de fondo resuena Lucy in the sky.

El montaje de esta secuencia da a entender que aquello sucedió durante las grabaciones de dicha canción.

Y también recordaréis esta escena de la película Yellow Submarine donde John, para introducir el tema, observa extasiado una gran noche estrellada:

Exacto. Estamos hablando del curioso incidente del viaje de LSD de John.

Indagando en las dos fuentes que estamos manejando hallé con asombro un hito insospechado, algo jamás visto, algo increíble, inusitado: George Martin y Mark Lewisohn se ponían de acuerdo en algo. Y era en separar este hecho de las grabaciones de Lucy y situarlo veinte días después.

Pero entonces, ¿por qué dar a entender lo contrario en el documental? Y pensé: ¿quién hizo el montaje de las escenas? ¿Quién eligió la música y los cortes? Derek Taylor, según indicaciones de George. Los protagonistas se limitaban a grabarse respondiendo preguntas y era luego en la sala de producción donde Taylor daba las instrucciones pertinentes.

De manera que, si deliberadamente se colocó esta canción de fondo en ese momento, y estamos hablando de John inspirándose en una noche estrellada, sumado a que en YS introducía su canción con una escena nocturna plagada de brillantes estrellas, es que ambos sucesos tienen más relación de la que oficialmente se quiere reconocer.

El LSD en el estudio

John, entrevista publicada en el Anthology:

Nunca tomé LSD en el estudio. Una vez lo hice, en realidad. Pensé que me estaba tomando un estimulante. Lo tomé y de repente me sentí asustado del micrófono. Dije: “¿qué pasa? Estoy enfermo”. Me sentía enfermo y pensaba que me iba a resquebrajar. Dije “tengo que ir a tomar el aire”. Todos ellos me llevaron a las escaleras, al tejado, y George Martin me estaba mirando divertido, y entonces me di cuenta de que debía de haber tomado ácido sin saberlo.

Qué declaraciones tan reveladoras de John. “George Martin me miraba divertido y entonces fue cuando me di cuenta de que había tomado ácido”. No tienen precio.

Pero fijémonos también en este detalle: “todos me llevaron a las escaleras”. Todos.

Martin, página 145:

Estaba de pie junto a John cuando de repente levantó su mirada hacia mí: “George”, dijo lentamente, “no me siento nada bien, me estoy desenfocando”. Esta era una forma bastante extraña de hablar, incluso para John. Le miré con detenimiento: no me había dado cuenta hasta entonces, pero su aspecto era realmente horrible; no enfermo, sino con espasmos y extraño. “¿Quieres que alguien te lleve a casa?”, pregunté.

“No”, respondió, “no quiero ir a casa”.

“Venga, John, lo que necesitas es tomar un poco de aire, sé cómo subir al tejado”.

(En su relato John aseguraba que la idea de tomar un poco de aire había sido suya. Martin dice que en realidad fue él quien se lo propuso).

Una vez que hubimos subido a duras penas hasta el plano tejado del estudio dos, vimos que era una preciosa noche clara. John respiró profundamente y, con cierta torpeza, subió dos escalones hasta el borde del edificio. Le agarré con fuerza del brazo: había unos buenos quince metros hasta el suelo. Permanecimos allí de pie durante un minuto o dos, John inclinándose suavemente sobre mi brazo. “Me siento mejor”, me hizo saber. Entonces miró hacia las estrellas. “¡Caray!, dijo con cierto tonillo musical en su voz. “¡Mira eso! ¿No es sorprendente?”

Seguí su mirada. Las estrellas tenían un bonito aspecto, y parecía que había muchas, pero no tenían ese aspecto tan sorprendente. No era muy habitual en John esa falta de sentido de la realidad. Le miré fijamente. Se encontraba ansioso por la toma de estimulantes: tenso como un alfiler y tembloroso, resonando como si fuera un diapasón humano.

Aún no había terminado John de decir sus inmortales palabras sobre las estrellas cuando George y Paul entraron en estampida al tejado. Habían salido a toda prisa del estudio en cuanto se enteraron de dónde estábamos.

Sabían la razón por la que John se encontraba mal. Quizá todos los demás lo sabían también. Todo el mundo, ¡excepto esa figura de padre que era George Martin!
Señor Martin, ¡pero si va a resultar que era usted un santo varón! Con la edad que tenía, lo que llevaba a sus espaldas, más varios años de ser productor de grupos de música, y no tenía usted ni la más remota idea de lo que era un viaje de LSD. Qué dulce inocencia.

O quizá lo supo perfectamente, y por eso, según John, “lo observaba divertido”. Si yo estoy con un amigo y de repente se siente enfermo, sufriendo espasmos y con un aspecto horrible, lo subo al tejado y se coloca en el borde totalmente ido, lo último que hago es reírme, ¿sabe usted?

John no se explica cómo pudo tomarse una pastilla de ácido y lo achaca a una confusión. Pero si él no tomaba LSD en el estudio, ¿para qué iba a tenerlo tan a mano como para confundirse? Todo esto resulta muy extraño. Más si sabemos que el LSD se presentaba en forma de gotas, que podían ser echadas en una taza de café o té. ¡Que le pregunten a John Riley!

Y se complica todavía más cuando leemos el relato de los hechos según Geoff Emerick, presente también aquella noche en el estudio:

John vino a la sala de control y se puso a mirar el techo: “oh, mira eso, George”. Sólo Dios sabe lo que estaría viendo. George, ciertamente, no lo podía imaginar. Así que se lo llevó al tejado y lo dejó allí. Cuando los otros se dieron cuenta corrieron rápidamente arriba y lo volvieron a bajar”.

¿Qué? ¿Que George Martin lo dejó allí? No, Martin dice que se quedó con él hasta que Paul y George subieron.

Felizmente, Hunter Davies también se encontraba allí (qué concurrido estaba el estudio esa noche de febrero). Esto es lo que él recuerda:

John dijo varias veces que se encontraba enfermo. George Martin -sin tener ni idea de lo que ocurría, pero sabiendo que el estudio estaba, como siempre, rodeado de fans- lo llevó al tejado para tomar un poco de aire fresco, entonces lo dejó allí y volvió al estudio. Pasado un tiempo Paul llamó a la sala de control. “¿Cómo está John?” “Está en el tejado, mirando las estrellas”, respondió Martin. Paul bromeó: “¿te refieres a Vince Hill?” refiriéndose al cantante, y entonces comenzó a cantar con George Harrison una versión de Edelweiss, un éxito de Hill de aquel momento. Pero lo que Martin había dicho hizo que se quedaran de repente paralizados. Ellos sabían por qué John estaba enfermo -estaba en medio de un viaje de ácido -y había sido dejado sólo en el tejado del estudio, que no tenía barreras ni vallas, a una altura de 15 metros hasta abajo. Lo fueron a recoger rápidamente antes de que se matara.

Dos a uno, Sir George. Usted dejó sólo a John Lennon en el tejado. ¿En qué momento dice que lo sujetó del brazo pensando que se iba a caer? ¿Se fue usted antes o después de que se encaramase al bordillo?

Martin miente. Y cuando uno miente, es que tiene algo que ocultar. Algo feo. Más feo aún que dejar sólo a un amigo en peligro. Algo tan feo como ser el causante del estado en el que se encontraba.

Analicemos los recuerdos de John, tal y como se van sucediendo:

1. Se siente mal
2. Dice que quiere tomar el aire
3. “Todos lo llevan al tejado”. No dice “estaba con Martin en el tejado”, por lo tanto el siguiente recuerdo que tiene es cuando ya han ido a buscarle sus compañeros, y por eso tiene la imagen en la cabeza de que están todos allí con él.
4. Martin lo mira “divertido”, por lo tanto Martin subió junto con Paul y George.
5. Al ver cómo lo mira Martin, John se da cuenta de que ha tomado LSD.

Bien, ¿y qué se deriva de todo esto? Una maravillosa visión de las estrellas brillando en el cielo, como diamantes.

¿Recordáis el cuadro “Noche estrellada” de Van Gogh?

Los críticos de arte lo achacan a las alucinaciones que sufría el pintor por aquel tiempo. Pero numerosos investigadores han demostrado que Van Gogh, al igual que otros artistas, tomaba opio, morfina y absenta para alcanzar la inspiración.

Uno de los efectos del LSD es que engrandece las imágenes, las convierte en cuadros, las rodea de símbolos. John escribió una canción sobre esta visión. Una canción que, además, tiene las iniciales de aquello que la motivó: LSD. Tenemos el cielo, tenemos los diamantes. Pero, ¿y Lucy?

El dibujo de Julian: la gran incógnita.

La identidad de Lucy fue objeto de especulaciones durante muchos años. Una de las candidatas era Lucy Richardson, directora de cine que había sido compañera de Julian Lennon en el colegio. Cuando murió en 2005, víctima de cáncer, algunos medios acompañaron su obituario con la reseña de que había sido la inspiración de la famosa canción.

Pero no fue hasta 2007 que Lucy Vodden, un ama de casa que vivía en Inglaterra, salió a la palestra asegurando tener el recuerdo del día en que Julian hizo el dibujo:

Nos recuerdo a Julian y a mí haciendo dibujos en un caballete de dos caras, arrojándonos pintura el uno al otro, […] Julian había pintado un cuadro y ese día en particular su padre apareció con el chófer para recogerlo de la escuela.

Al contrario de lo que había hecho con Richardson, en esta ocasión Julian sí confirmó que ella era la verdadera Lucy.

Llegados a este punto no tenemos certezas, sólo hipótesis, y hay que analizar bien todos los datos para poder llegar a una conclusión.

Partimos de la base de que esta canción, sin ninguna duda, describe un viaje de LSD. La conocemos bien, pero escuchémosla atendiendo a su letra:

Es absolutamente imposible negarlo, y aunque pueda entender las motivaciones de John, resulta incluso ofensivo que nos intentara hacer creer lo contrario.

El mismo George Martin la califica como “una fantasía alucinógena”, aunque rápidamente añade “sin tener que tomar LSD antes”, por si acaso…

Faul, en otra de sus intervenciones estelares, dijo:

Lucy in the sky es muy obvio que trata sobre el ácido.
(Daily Mirror, 2004)

Y en el Anthology describen un viaje de LSD como estar mirando a través de un caleidoscopio.

La conclusión obvia es que cuando John adjudicó al dibujo la inspiración para esa canción, negando la relación con el LSD, mintió. Por lo tanto, sus declaraciones diciendo: “era sólo un dibujo de mi hijo, él me dijo: es Lucy en el cielo con diamantes, papá” no puede ser tomada como cierta.

Vamos a ver entonces dónde podría entrar aquí el dibujo de Julian. Se abren dos hipótesis, que habremos de ver bajo una premisa básica: ¿cuántas probabilidades hay de John, puesto de ácido, alucinara con las estrellas y en ese mismo tiempo, de casualidad, Julian hiciera un dibujo con grandes estrellas?

1. Julian hizo ese dibujo.

Julian está en clase de arte con su compañera del alma y la dibuja volando por la noche, rodeada de estrellas.

Ahora bien, Julian dibujaría estrellas, no “diamantes”. Un niño de esa edad no dice que hay “diamantes” en el cielo. Los diamantes son un símbolo de lo que representaría el brillo de los astros en el firmamento, y los niños no tienen capacidad para saber utilizar estos símbolos hasta que son más mayorcitos. Esa asociación sería más digna de un poeta. Además, eso de que las estrellas se conviertan en diamantes es una consecuencia clara de la ingesta de alucinógenos.

¿Por qué estaba tan extasiado John cuando miraba hacia arriba? Porque en ese momento no veía estrellas, veía diamantes.

Por lo tanto, dentro de esta primera hipótesis cabrían dos vertientes:

a) John ve el dibujo de Julian, con esas grandes estrellas, esa niña flotando lánguida junto a ellas, y recuerda su experiencia reciente. Julian le dice: “es mi compañera Lucy volando”. Y John pregunta: “¿y qué es eso?” Julian responde: “estrellas, papá, es de noche”. Y su padre añade: “Parecen diamantes”.

b) John, de alguna forma, hace partícipe a Julian de lo que ha visto. Puede ser que se lo contara a Cyn y el niño lo escuchara, o que directamente le dijera “Julian, ayer vi un cielo precioso, las estrellas brillaban como diamantes”. Y Julian, recordando aquello (la influencia paterna en un niño es muy importante) dibuja al día siguiente a “Lucy en el cielo con diamantes”.

Estas dos posibilidades tienen para mí una gran pega: John podría haber puesto de su cosecha la “D” de “diamonds”, y podría haber incluido la “S” de “sky”. Pero la “L” de Lucy habría salido de Julian. Por lo tanto la correspondencia entre las iniciales del título y el LSD habría sido fruto de una inmensa casualidad. Y eso, sabiendo lo que sabemos, es muy difícil de creer.
2. Julian no hizo ese dibujo.

En primer lugar, Lucy Vodden no dio detalles del dibujo que había visto ese día. Recuerda los juegos, recuerda que Julian dibujó algo y que su padre lo fue a buscar después. Ella ha relacionado todo y ha deducido que la pintura era esa. Julian tampoco ha dado demasiadas explicaciones al respecto, era muy pequeño, y dice lo que le han contado.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta que para publicar una canción sobre este tema y que resultara lo menos obvio posible (las autoridades se verían obligadas a actuar para mantener las apariencias), tenían que dar una justificación, había que negar la relación con la droga. Esta no sería la primera vez que se utilizaría a Julian como excusa para justificar una canción, recordemos Hey Jude. Y decimos Julian por no decir el Maharisi…

Pero hay un dibujo por ahí, ¿no? Todos lo hemos visto.

Lucy Vodden murió en 2009, a causa de complicaciones del lupus que padecía. Julian emitió un comunicado expresando su tristeza. Desde entonces presta su apoyo a una campaña en beneficio de enfermos de lupus.

Decidió publicar un álbum llamado “Lucy”, para destinar los beneficios a la lucha contra este mal. Y para ello quiso utilizar el famoso dibujo que había hecho de su compañera.

Pero tuvo que utilizar una copia, ya que le fue imposible conseguir el original.

¿Por qué? ¿Quién tenía el dibujo?

Este es ese dato que dejé pendiente en el artículo que escribí hace un tiempo sobre los Pink Floyd.

Recordemos lo que dije sobre la canción Shine on You Crazy Diamond, dedicada a Syd Barrett. La similitud con Lucy in the sky salta a la vista, sobre todo porque si separamos la “S” de “Shine”, la Y de “you” y la “D” de “Diamond”, nos da la palabra SYD.

John, en otra de esas entrevistas en las que trataba de negar la relación de Lucy con las drogas, argumentó: “¿a quién se le ocurre fijarse en las iniciales de un título”? Bien, pues a Roger Waters sí se le ocurrió.

En ese artículo os decía que David Gilmour no era, en mi opinión, trigo limpio. Le jugó una mala pasada a Roger para quedarse con la banda que él había creado.

Comentaba también el hecho de que Gilmour se había hecho, desde el primerísimo momento, gran amigo de Faul. Amistad que han seguido manteniendo toda la vida, hasta el punto de colaborar en temas como No more lonely nights, algo que no pasa de ser un “detalle”.

Pero lo que no es un detalle irrelevante es que la persona que está en posesión del dibujo de Julian, ese que supuestamente sirvió de inspiración para Lucy in the sky with diamonds, es David Gilmour.

Julian:

Lo perdí. Cómo fue encontrado o quién pudo haberlo cogido, no tengo ni idea, pero ahora ha sido reencontrado, David Gilmour de los Pink Floyd lo tiene y amablemente nos permitió usar una copia para la portada de Lucy.

Exacto: una copia. Porque por más que Julian se lo pidió, no consintió en cederle el original, a pesar de que la autoría es suya y moralmente le pertenecería. Claro que Gilmour no suele tener problemas en quedarse con cosas que no ha hecho él.

En cualquier caso, yo me hago las mismas preguntas que Julian: ¿qué ha sido del dibujo todos estos años? ¿Quién lo robó de casa de Cynthia? ¿Cuándo?

Gilmour declaró haberlo comprado en una subasta. Sin decirle nada a Julian, por cierto. Lo guardó durante años hasta que el muchacho se decidió a buscarlo para su álbum, momento en que le comunicó que lo tenía. “Julian, tengo tu dibujo. Y como soy tan amable te voy a hacer una fotocopia. Pero me lo quedo yo”.

Las casas de subastas no tienen la obligación de revelar las fuentes de donde obtienen su material, a no ser que haya una denuncia previa por robo (recordemos el caso de Faul con el manuscrito de Hey Jude). Y por supuesto, no la hay. Julian no sabe en qué momento desapareció el dibujo, como tampoco tiene claro del todo cuándo y cómo lo hizo.

En realidad, en este caso del dibujo no parece haber nada claro, y por lo tanto tampoco está clara, por más que resuene en todos los medios como una letanía, que esta canción fuera inspirada por él.

Pero sí tenemos claro que trata sobre el LSD y que se ha mentido sobre ella.

Y también tenemos el interesante detalle de que la hija de George Martin, nacida el 9 de agosto de 1967, se llama LUCIE.
Continúa el timeline.

-Día 9

Comienzan las sesiones de grabación de Getting Better.

Esta es otra de las canciones con las que siempre hemos tenido dudas, las cuales se resolvieron cuando el espectro nos ofreció claramente la voz de Paul.

Ese día, casualmente, los ingenieros estaban de vacaciones. La sesión había sido concertada para las siete de la tarde, pero nadie apareció. No fue hasta la una de la madrugada que se pudo empezar el trabajo. Faul, quien oficialmente era el autor de la canción y quien más interés habría tenido en la grabación, fue de los últimos en llegar.

Lewisohn indica que se grabaron siete tomas con la base rítmica: guitarras, bajo, baterías y George Martin al piano. Por fin se toca el bajo en las primeras tomas, a “la vieja usanza”. Sin embargo, no se dice nada de la voz. No será hasta el día 21 de marzo cuando se aborde esta parte, pero se habla de “double track” y de coros.

-Día 15

Beatles Monthly Book del mes de marzo, en portada la siguiente chapuza que ya conocemos:

Colocarle un bigote a una foto antigua de Paul. Estamos hablando de la revista oficial de la banda. Freda Kelly, la responsable de la publicación, estaba en permanente contacto con ellos. ¿Por qué no usaron una fotografía reciente?

-Día 17

Sesiones de She’s leaving home. Dentro de las pruebas de espectro que hemos hecho, una de las que con más seguridad cantó Paul verdadero.

Sólo se grabó la parte instrumental, ese acompañamiento de cuerda tan característico y que, tal y como siempre se nos ha dicho, era muy importante para “Paul”.

Por eso decidió quedarse en casa este día, tal y como demuestran las fotografías y testimonios de los fans:

Martin no tuvo más remedio que reconocerlo, justificándolo como “una tontería de Paul”.

-Día 26

Publicación de la IT del mes de marzo que, al igual que la Beatles Book, nos da algo en lo que pensar:

Tan psicodélica como siempre, esta vez ofrece una serie de relatos escritos en una especie de prosa poética, oscura y aparentemente sin sentido. Aquí algunos fragmentos traducidos:

Las aproximaciones a los bloqueos de la M1 aparentemente han hecho parar una furgoneta de un grupo “Beat” (identificados por los rastros de pintalabios) con varios pretextos.

Grupos más grandes han sido desnudados y registrados en los aeropuertos según MM. ¿Quién es el siguiente en enviarnos una carta?

Un área de baja presión, un vacío succionador. Él será significativamente anónimo, sin cara, sin color. Él -probablemente – nacerá con discos lisos de piel en lugar de ojos. Él siempre…  El siempre sabe a dónde va, como lo sabe un virus.

Y arriba del todo, a modo de introducción, una especie de “super villano” advierte:

El escenario está preparado, y la obra acaba de empezar.

Por cierto, un poquito más adelante podemos encontrar también esto:

Una pequeña columna de nuestro viejo conocido RD Laing.

-Día 29

Grabaciones de Good Morning, Good Morning, Mr Kite y With a little help from my friends.

-Día 30

Sesión de fotos para la portada del álbum Sargent Peppers.

Interrumpo el timeline, porque a partir de ahora las fechas ya no son relevantes.

Continúa en la siguiente nota: El álbum Sargent Peppers.